URSS 1984: cronaca vera. Il regime sovietico è agonizzante e mentre gli aerei cargo riportano in patria i cadaveri dei soldati caduti in Afghanistan, molti cittadini sovietici iniziano a capire come sfruttare la situazione per arricchirsi.
Un professore di ateismo scientifico, di ritorno dalla casa materna, si vede costretto a fermarsi in una bettola gestita da un pregiudicato, causa un guasto alla sua vettura. Per il docente sarà la scoperta della sua vera patria, in rapido declino verso la rovina.